Quali sono le tre componenti principali dell'allenamento nel Kyokushin?

 

 Le tre componenti principali dell'allenamento nel Kyokushin sono conosciute come i suoi tre pilastri fondamentali: Kihon (tecniche di base), Kata (forme) e Kumite (combattimento).

Questi tre elementi, sebbene distinti, sono considerati interconnessi e inscindibili; la loro pratica combinata è essenziale per lo sviluppo completo del karateka.

Ecco una spiegazione più dettagliata di ciascuno:

Kihon (基本) - I Fondamenti

Kihon significa "basi" o "fondamenti". Si tratta della pratica ripetitiva e meticolosa delle tecniche individuali del karate in isolamento.

• Cosa si pratica: Include tutte le tecniche fondamentali, come posture (tachi), pugni (tsuki), calci (geri), parate (uke) e colpi con il bordo della mano (shuto uchi).

• Obiettivo: Lo scopo principale del Kihon è costruire una solida memoria muscolare, perfezionare la forma, l'equilibrio e la coordinazione. Attraverso la pratica dei fondamentali, si impara a generare potenza con il minimo sforzo, utilizzando il corpo in modo efficiente. Questa è la fase in cui si sviluppa il Kime (決め), ovvero la capacità di concentrare tutta l'energia fisica e mentale in un singolo punto di impatto, sigillando la tecnica con piena convinzione.

Kata (型) - Le Forme

Kata sono sequenze di movimenti prestabiliti che simulano un combattimento contro uno o più avversari immaginari.

• Cosa si pratica: Serie coreografiche che includono blocchi, calci, pugni e movimenti del corpo in sequenza. Nel Kyokushin si praticano vari Kata, dai più semplici, come la serie Taikyoku, a quelli più complessi come Sanchin e Tensho, fino a quelli avanzati come Kanku Dai e Sushiho.

• Obiettivo: Mentre il Kihon costruisce i "mattoni", il Kata insegna a collegarli in un flusso, allenando il ritmo, il tempismo, il controllo del respiro (Iki no Chōsei) e la transizione tra forza e morbidezza (Chikara no Kyōjaku). La pratica del Kata serve a "limare" e perfezionare le tecniche attraverso la ripetizione profonda (Renma), trasmettendo i principi del combattimento reale in una forma strutturata.

Kumite (組手) - Il Combattimento

Kumite è la pratica del combattimento contro un avversario reale.

• Cosa si pratica: Il Kyokushin è celebre per il suo kumite a contatto pieno (full-contact), che spesso viene svolto senza l'uso di protezioni (sebbene i pugni al viso siano vietati). Esistono diverse forme di Kumite, da quelle più controllate (kihon kumite) in cui le tecniche sono prestabilite, fino al combattimento libero (jiyu kumite), che è la base per le competizioni.

• Obiettivo: Il Kumite è il momento in cui le tecniche apprese con il Kihon e perfezionate con il Kata vengono messe alla prova in un contesto dinamico e imprevedibile. Serve a sviluppare riflessi, tempismo, resistenza fisica e mentale, e la capacità di mantenere la concentrazione e l'equilibrio sotto pressione. Una delle prove più estreme di questa disciplina è il leggendario "100 Man Kumite", in cui un praticante combatte 100 avversari in successione.

Qual è il Dojo Kun del Kyokushin (l'elenco dei principi da recitare)?

 

  Il Dojo Kun del Kyokushin è un elenco di sette principi che vengono recitati alla fine di ogni allenamento. Questi precetti non sono una semplice formalità, ma rappresentano il codice etico e la filosofia marziale su cui si fonda tutto il sistema del Kyokushin .

Ecco l'elenco completo dei principi, anche conosciuti come il "Giuramento del Dojo", in italiano e in giapponese:

🇮🇹 Versione Italiana (I Sette Precetti)

1. Alleneremo il nostro cuore e il nostro corpo per uno spirito forte e incrollabile. 

2. Perseguiremo il vero significato delle Arti Marziali, cosicché i nostri sensi possano essere sempre pronti. 

3. Con vero rigore, cercheremo di coltivare uno spirito di abnegazione. 

4. Osserveremo i principi della cortesia, rispetteremo i nostri superiori e rifuggiremo dalla violenza. 

5. Seguiremo la nostra religione e non dimenticheremo mai la vera virtù dell'umiltà.  (In alcune versioni si può trovare una variante più laica: "Seguiremo i nostri principi religiosi..." )

6. Guarderemo in alto alla saggezza e alla forza senza cercare altri desideri. 

7. Per tutta la nostra vita, attraverso il Karate, cercheremo di realizzare il vero significato della Via del Kyokushin. 

🇯🇵 Versione Giapponese (Romanizzata)

• Hitotsu, wareware wa, shinshin o renmashi, kakko fubatsu no shingi o kiwameru koto. 

• Hitotsu, wareware wa, bu no shinzui o kiwame, ki ni hasshi, kan ni bin naru koto. 

• Hitotsu, wareware wa, shitsujitsu goken o motte, kokki no seishin o kanyo suru koto. 

• Hitotsu, wareware wa, reisetsu o omonji, chojo o keishi, sobo no furumai o tsutsushimu koto. 

• Hitotsu, wareware wa, shinbutsu o totobi, kenjo no bitoku o wasurezaru koto. 

• Hitotsu, wareware wa, chisei to tairyoku to o kojo sase, koto ni nozonde ayamatazaru koto. 

• Hitotsu, wareware wa, shogai no shugyo o karate no michi ni tsuji, Kyokushin no michi o mattou suru koto. 

l Dojo Kun è stato scritto dal fondatore del Kyokushin, Masutatsu Oyama, con l'aiuto del famoso scrittore giapponese Eiji Yoshikawa . Si narra che Oyama, un grande ammiratore del libro di Yoshikawa sulla vita del samurai Miyamoto Musashi, abbia aspettato mesi sotto casa sua per incontrarlo e chiedergli di scrivere un giuramento per il suo nuovo stile .

La recita del Dojo Kun è un momento di profonda riflessione che segue il mokuso (meditazione). Per i praticanti, è un modo per ricordare che la vera sfida non è l'avversario, ma la propria debolezza interiore, e che i principi appresi in palestra devono essere applicati in ogni aspetto della vita quotidiana . Alcuni lo descrivono non come una semplice preghiera, ma come un vero e proprio "giuramento di sangue" che sancisce l'impegno del karateka verso la Via .

Nota: È possibile che alcune organizzazioni o dojo adottino variazioni minime nella traduzione in italiano, ma il significato e i sette punti fondamentali rimangono invariati .

Il crogiolo del Karate Più Duro: Le Influenze della Creazione del Kyokushin

 

Quando Masutatsu Ōyama fondò il Kyokushin, la sua visione era chiara: creare il karate più forte, un’arte marziale senza compromessi, testata sul campo e in grado di funzionare nel caos di un combattimento reale. Non era interessato a preservare una tradizione per fede, ma voleva distillare la verità attraverso l’esperienza diretta.

Per farlo, non si limitò a un solo stile. Ōyama fu un eclettico vorace, un "ladro" di tecniche che attraversò scuole e paesi, assimilando tutto ciò che dimostrava efficacia. Il Kyokushin non nacque in un vuoto spirituale, ma forgiato nel crogiolo di molteplici influenze marziali .

Ecco una panoramica delle principali arti che hanno plasmato il Kyokushin, divise per area di influenza.

Prima di tutto, Ōyama era un karateka. La sua base tecnica e la sua struttura si fondano su due delle più grandi scuole di karate giapponesi, che rappresentano il DNA tecnico dello stile.

• Shotokan: Ōyama studiò sotto Gichin Funakoshi (fondatore dello Shotokan) e suo figlio Gigō . Dallo Shotokan, il Kyokushin ereditò la potenza lineare, le posizioni profonde (seppur modificate), i pugni potenti e i calci frontali . L’influenza è evidente nei suoi spostamenti decisi e nella struttura dei kata iniziali, che spesso riprendono i Pinan dello Shotokan .

• Gōjū-ryū: Questa è forse l’influenza più profonda. Ōyama studiò questo stile sotto So Nei Chu (un coreano come lui) e Gōgen Yamaguchi . Dal Gōjū-ryū, il Kyokushin prese le tecniche circolari, il lavoro a media e corta distanza, le parate dure (il "Go") alternate a movimenti morbidi (il "Ju") e l’enfasi sul condizionamento del Sanchin . Mentre lo Shotokan è lineare, il Gōjū-ryū aggiunge la rotazione e la flessibilità, elementi che rendono il Kyokushin più ibrido rispetto ad altri stili .

Quello che rende unico il Kyokushin è che Ōyama non si fermò ai confini del Giappone. Uscì, viaggiò, lottò e rubò ciò che funzionava da altre tradizioni, dando al suo stile una marcia in più.

• Muay Thai (Boxe Thailandese): Questa è l’influenza più tattica e visibile. Dopo i suoi viaggi e le sfide, Ōyama comprese la potenza devastante dei calci circolari thailandesi. Integrò nel Kyokushin i Low Kick (calci bassi alla coscia) e i potenti calci circolari medi e alti, che non erano originariamente parte del karate tradizionale . Oggi, il low kick è una firma del Kyokushin e la sua arma più temuta .

• Pugilato Occidentale (Boxe): Fin da giovane, Ōyama praticò pugilato, spinto dal fratello per aumentare la sua forza . Dal pugilato riprese l’importanza dei colpi circolari (ganci e montanti), il movimento della testa e la capacità di generare potenza in spazi ristretti, elementi assenti nel karate lineare tradizionale .

• Judo e Jujitsu: Ōyama conseguì il 4° Dan di Judo . Questa influenza è fondamentale per la fase di grappling del Kyokushin originale. Nonostante l’enfasi moderna sia sullo striking, il Kyokushin prevede (o perlomeno prevedeva) proiezioni (nage waza), leve articolari (kansetsu waza) e lavoro a terra (ne waza), derivati direttamente dal Judo e dal Jujitsu .

• Kempo Cinese: Da bambino, Ōyama apprese le basi del Kempo cinese in Manciuria . Questa influenza iniziale contribuì allo sviluppo della sua potenza esplosiva e delle tecniche a mano aperta.

• Aikijujitsu: Studiò anche il Daito-ryu Aiki-jujitsu, dal quale derivano alcune tecniche di controllo e torsione articolare .

Il Kyokushin non è, quindi, un semplice "mix" di tecniche, ma una sintesi selettiva . Ōyama prese le basi solide del Shotokan e del Gōjū-ryū, le rinforzò con la potenza brutale dei calci della Muay Thai, aggiunse la scienza offensiva della Boxe e le finalizzazioni del Judo, il tutto filtrato da una filosofia spirituale Zen che cerca la "Verità Ultima" (il significato di Kyokushin) .

Dalle arti tradizionali giapponesi, ereditò disciplina e struttura. Dagli sport da combattimento occidentali e thailandesi, ereditò la durezza e l’efficienza pratica. Questa fusione è la ragione per cui il Kyokushin è soprannominato il "karate più forte del mondo" .

Kyokushin: L’anno che cambiò la storia del Karate

 

Il 1964 non fu un anno qualunque per le arti marziali. Mentre il mondo assisteva ai Giochi Olimpici di Tokyo e al primo viaggio nello spazio di una donna, un coreano-giapponese di nome Masutatsu Ōyama completava la sua opera più grande: la fondazione ufficiale del Kyokushin, lo stile di karate che avrebbe rivoluzionato per sempre il combattimento a contatto pieno.

La risposta alla domanda “in che anno è stato fondato ufficialmente lo stile Kyokushin?” è inequivocabile: 1964. In quell’anno, precisamente nel mese di giugno, venne completata la costruzione della sede mondiale (Honbu) a Ikebukuro, Tokyo, e fu ufficialmente fondata la International Karate Organization Kyokushin Kaikan (IKO) .

Tuttavia, come spesso accade per le grandi rivoluzioni, il processo fu graduale. Alcune fonti citano il 1961 come anno di apertura del primo dojo a Los Angeles, e altre indicano il 1953 come data di fondazione dell’Oyama Dojo a Tokyo . Ma il consenso storico, sostenuto dall’organizzazione ufficiale, converge sul 1964 come anno della fondazione formale dello stile e della sua organizzazione mondiale.

Prima di parlare dello stile, bisogna parlare dell’uomo. Masutatsu Ōyama, nato Choi Yeong-eui nel 1923 in Corea durante l’occupazione giapponese, emigrò in Giappone nel 1938. La sua sete di conoscenza marziale era insaziabile: studiò lo Shotokan con Gichin Funakoshi, il Goju-ryu con Gogen Yamaguchi, il Daito-ryu Aiki-jujutsu, e raggiunse il 4° dan di Judo .

Ma la leggenda narra che fu il suo ritiro solitario sul Monte Kiyosumi a forgiare il suo spirito. Per 18 mesi, in condizioni estreme, perfezionò la sua tecnica e la sua mente. Quando scese dalla montagna, era un altro uomo. Iniziò a combattere tori a mani nude, uccidendone diversi con un solo pugno tra le corna. I giornali americani lo soprannominarono “La Mano di Dio” .

Negli anni ‘50, Ōyama viaggiò negli Stati Uniti, sfidando lottatori professionisti e pugili, dimostrando la superiorità del suo karate. Queste esperienze furono fondamentali per capire cosa funzionava nel combattimento reale e cosa andava scartato. Fu in quel crogiolo di esperienze che nacque l’idea del Kyokushin: un karate pratico, testato, che non si fermava ai kata tradizionali ma cercava la verità sul campo, a contatto pieno.

Il 1964 fu un anno di svolta per tre ragioni fondamentali.

La costruzione del quartier generale mondiale: Nel giugno del 1964, Ōyama completò la costruzione del primo dojo centrale (Honbu) a Tokyo, nella zona di Ikebukuro. Non era più il piccolo dojo di quartiere. Era il simbolo di una nuova era .

La fondazione dell’organizzazione internazionale: Nello stesso mese, Ōyama fondò ufficialmente la International Karate Organization Kyokushin Kaikan, con a capo come presidente onorario Eisaku Sato, primo ministro giapponese e premio Nobel per la pace . Questo non fu solo un atto burocratico. Fu una dichiarazione di intenti: il Kyokushin non era più un’arte di nicchia, ma un movimento globale.

L’acquisizione della cittadinanza giapponese: Nel 1964, Ōyama ottenne ufficialmente la cittadinanza giapponese, assumendo definitivamente il nome Masutatsu Ōyama. Per un coreano nel Giappone del dopoguerra, non era un dettaglio da poco .

A partire da quel momento, il Kyokushin iniziò la sua espansione inarrestabile. Oggi, è praticato da oltre 12 milioni di persone in più di 120 paesi .

Cosa rende unico il Kyokushin?

Perché il Kyokushin è così importante nella storia del karate? Perché Ōyama fece una scelta radicale: il contatto pieno (full contact).

Mentre altri stili di karate si stavano trasformando in sport da tocco (semi-contact) per adattarsi alle competizioni, Ōyama mantenne il Kyokushin fedele al suo scopo originale: testare la tecnica contro la resistenza reale. Nelle competizioni Kyokushin, i pugni al corpo sono permessi a piena potenza, e i calci alla testa anche. Non ci sono protezioni pesanti. Si combatte a mani nude, e l’arbitro ferma solo quando un atleta non può più continuare.

Questa filosofia si riflette anche nel condizionamento fisico: i praticanti Kyokushin sono famosi per le loro tibie indurite, per la loro resistenza e per la loro capacità di incassare colpi.

Il nome stesso, “Kyokushin”, significa “la via della verità ultima” (Kyoku: “estremo”, Shin: “verità” o “cuore”, Kai: “associazione”). Non c’è nome più appropriato per uno stile che cercava la verità nel combattimento.

Oggi, il Kyokushin è uno degli stili di karate più diffusi al mondo. Ha generato innumerevoli sottostili e ha influenzato profondamente il mondo delle MMA e del kickboxing. Lottatori come Andy Hug e Georges St-Pierre hanno portato le tecniche Kyokushin sui palcoscenici più importanti del mondo, dimostrando che quel karate “duro” funziona ancora.

Il 1964 non fu solo l’anno della fondazione. Fu l’anno in cui Masutatsu Ōyama, dopo anni di studio, combattimenti e sacrifici, decise di ufficializzare la sua visione. Una visione che continuava a vivere, espandersi e ispirare nuove generazioni di artisti marziali.

Quando oggi vedi un lottatore di MMA che usa un calcio basso alla coscia o un pugno diretto al plesso, stai vedendo l’eredità del Kyokushin. Quando vedi un praticante di karate che fa sparring a contatto pieno, incassando e colpendo senza paura, stai vedendo l’eredità di Ōyama.

La paura prima del kumite: il volto nascosto del guerriero

Lascia che ti racconti una scena. Sono le 5:47 di un sabato mattina. Il sole non è ancora sorto. Tu sei nello spogliatoio di un dojo che non conosci, in una città che non è la tua. Indossi il dogi, annodi la cintura. Le mani tremano leggermente mentre tiri i lacci. Senti i passi degli altri combattenti oltre la porta. Il rumore del tappeto che viene spazzato. Poi, qualcosa di più profondo: il silenzio dentro di te.

Quella non è semplice agitazione. Quella è la paura vera del kumite.

Chi non ha mai combattuto pensa che la paura prima di un incontro sia una cosa uniforme – una specie di ansia generica, come prima di un esame o di un colloquio di lavoro. Sbaglia. Nel kumite Kyokushin, la paura è un prisma con molte facce, e ognuna di esse colpisce un punto diverso del tuo essere.

Ecco le quattro paure che ho imparato a riconoscere – e ad abbracciare – in quasi trent'anni di karate.

1. La paura del dolore fisico: la più onesta

Partiamo da quella che tutti conoscono, ma pochi sanno davvero nominare. Non è la paura di farsi male. È la paura di un tipo specifico di dolore – quello che sai già come sarà perché lo hai già provato mille volte in allenamento.

Nel Kyokushin, il dolore non è un incidente. È parte del metodo. Sai che un gedan mawashi geri (calcio basso circolare) ben piazzato non ti rompe l'osso, ma ti lascia una botta sorda che pulsa per giorni. Sai che un pugno al plesso solare ti toglie il fiato e per cinque secondi il mondo diventa nero. Sai che un hiza geri (ginocchiata) al quadricipite ti paralizza la gamba per il resto dell'incontro.

La paura del dolore fisico è onesta perché non mente. Non è codardia. È semplicemente la memoria del corpo che dice: «Questo l'abbiamo già passato. Non vogliamo ripeterlo.»

Eppure, ecco la cosa strana: quando inizi a combattere, quella paura svanisce dopo il primo colpo incassato. È come se il corpo dicesse: «Ah, eccolo. È come me lo ricordavo. Non è peggio. Si può fare.» Il dolore temuto è sempre peggiore del dolore reale.

2. La paura di ferire l'altro: la più silenziosa

Questa è la paura di cui nessuno parla. Quella che arriva se hai un minimo di umanità dentro. La sai quella sensazione, quando il tuo pugno affonda nella parte molle dell'addome e senti l'aria uscire dall'avversario con un suono che non è umano? Quando il tuo mawashi geri alla coscia produce quel thud sordo e vedi l'altro zoppicare?

La paura di ferire è paradossale in uno sport da combattimento. Ma è reale. Soprattutto nei primi incontri. Soprattutto se hai un cuore. Ti chiedi: «E se gli faccio davvero male? E se lo rompo? E se lo mando all'ospedale?»

Poi impari. Impari che l'avversario è lì per lo stesso motivo tuo. Impari che nel Kyokushin ci si rispetta perché ci si fa male, non nonostante quello. Impari che un avversario caduto, se è un vero karateka, si rialza, ti guarda negli occhi e ti ringrazia per non averlo trattato come se fosse di vetro.

3. La paura della vergogna: la più crudele

Ah, questa è la peggiore. Peggio del dolore. Peggio della sconfitta stessa.

La paura della vergogna non è la paura di perdere. È la paura di fare una figuraccia. Di essere quello che scappa. Quello che si tira indietro. Quello che si blocca e non riesce più a muoversi. Quello che dopo tanti anni di allenamento, sul tatami vero, si scioglie come neve al sole.

Nel kumite Kyokushin, dove non ci sono protezioni facciali e i colpi alla testa con i piedi sono permessi, la vergogna ha molte forme. Ecco alcune che ho visto con i miei occhi:

• La paralisi : il combattente che smette di muoversi, come un cervo nei fari. Il suo corpo c'è, ma lo spirito è già andato via. Si prende colpi senza reagire.

• La fuga : non fisica, ma tecnica. Il combattente che inizia a indietreggiare senza mai attaccare, che cerca solo di non essere colpito, trasformando il kumite in un triste balletto della ritirata.

• La resa prematura : alzare la mano e dire "basta" dopo un colpo che non era nemmeno così forte. Non per dolore, ma per paura del colpo successivo.

La vergogna è crudele perché non dipende dal giudizio degli altri – anche se quello pesa. Dipende dal tuo giudizio su te stesso. E tu, prima del match, sai esattamente cosa ti aspetteresti da te. Hai paura di non essere all'altezza di quella immagine.

4. La paura di se stessi: la più profonda

E arriviamo all'ultima. Quella che pochi comprendono. La paura di cosa diventi quando combatti.

Perché nel kumite vero, specialmente nel Kyokushin che si avvicina alla lotta reale, qualcosa si risveglia. Un'ombra che di solito tieni chiusa nei sotterranei della psiche. L'aggressività primordiale. La voglia di fare male. La gioia oscura di vedere l'altro indietreggiare.

La prima volta che ho sentito dentro di me un ghigno mentre colpivo un avversario – un ghigno autentico, non costruito – ho avuto paura. Ma una paura diversa. Non del nemico. Di me stesso.

E poi ho capito. Oyama diceva: «Il vero scopo del karate non è vincere sugli altri, ma vincere sul proprio sé inferiore». Quell'ombra non va negata. Va riconosciuta, addomesticata, integrata. Il kumite è lo specchio che te la mostra. E la paura di guardarsi dentro è forse la più grande di tutte.

Ma raccontiamo il momento preciso. Sei in piedi sul tatami. Di fronte a te, l'avversario. Non lo conosci. Ha gli occhi fissi. L'arbitro alza la mano. Il dojo è in silenzio. Senti il tuo cuore – non è un'iperbole, lo senti davvero, lo senti nelle tempie, nel collo, nella punta delle dita.

La bocca è secca. Le gambe sono leggere, quasi di gomma. Il respiro è corto.

E poi succede qualcosa. Un click. Interruttore.

Non è coraggio. Il coraggio è una scelta, non un'emozione. Piuttosto, è una resa. Smetti di lottare contro la paura. La accetti. Le fai spazio. E in quello spazio, qualcosa si muove.

Il mio sensei diceva: «La paura prima del combattimento è come il vento prima della tempesta. Non puoi fermarla. Puoi solo imparare a navigarci dentro.»

I segnali fisici della paura – e come interpretarli

Non riconoscere la paura è pericoloso. Riconoscerla, invece, è un vantaggio. Ecco i segnali che ho imparato a leggere in me stesso e nei miei allievi:

Segnale	Cosa significa	Cosa fare
Mani fredde e sudate	Il sistema simpatico si attiva, il sangue va ai muscoli grandi	Asciugale sul dogi. È normale. Non è debolezza.
Battito accelerato	Il corpo si sta preparando allo sforzo	Respira profondamente dal basso ventre. Non combattere il battito, usalo come carburante.
Giramento di stomaco	L'ansia sta togliendo sangue all'apparato digerente	Non mangiare pesante prima. Accetta la sensazione.
Gambe "di gelatina"	Tensione muscolare eccessiva	Fai due saltelli leggeri. Scuoti le gambe. Ricorda che passerà al primo movimento.
Visione a tunnel	Focus eccessivo, perdita della visione periferica	Alza lo sguardo. Guarda l'intero avversario, non solo i suoi pugni. Espandi la consapevolezza.

E ora ti svelo qualcosa che nessun manuale di karate scrive. Qualcosa che ho imparato dopo aver perso più incontri di quanti ne abbia vinti.

La paura non scompare mai. Mai.

Il cintura nera che vedi entrare sul tatami con passo sicuro, quello che ha vinto decine di tornei, ha paura esattamente come te. La differenza non è l'assenza di paura. È il rapporto con la paura.

Il principiante ha paura e vuole scappare.
L'intermedio ha paura e cerca di non farlo vedere.
L'esperto ha paura e la usa.

Sì, la usa. Perché la paura è energia. È adrenalina. È riflessi più veloci. È percezione del tempo dilatata. La paura ben gestita non è un nemico – è un alleato che ti offre gratuitamente ciò che anni di meditazione faticano a dare: presenza totale, qui e ora.

Non posso concludere senza parlarti della notte prima. Per me, è sempre stato il momento più duro. Non il tatami. La notte.

L'ultimo torneo importante a cui ho partecipato, avevo trentotto anni. Sapevo che sarebbe stato l'ultimo. Nel letto dell'albergo, alle 3 di notte, sveglio a guardare il soffitto. La paura non era del dolore, non della vergogna, non di ferire. Era una paura nuova: la paura di non essere più quello di vent'anni. La paura del tempo.

Mi sono alzato. Ho fatto trenta flessioni sulle nocche sul pavimento di plastica della camera. Ho aperto la finestra. Respiravo l'aria fredda della notte. E ho capito che quella paura – l'ultima, la più sottile – era in realtà un'istruzione. Mi stava dicendo: «Sei ancora qui. Finché combatti, non sei finito.»

Il giorno dopo persi al secondo turno. Non importa.

Importa che sul tatami, per quei due round, la paura non c'era più. Non perché fosse sparita. Ma perché ero diventato più grande di lei.

Quindi, che tipo di paura nasce prima di un kumite vero?

Nasce una paura a più strati, come una cipolla. Fisica, morale, sociale, esistenziale. Ma se impari a conoscerla, se smetti di chiamarla "nemica" e inizi a chiamarla "maestra", allora il kumite diventa qualcos'altro.

Non è più un combattimento contro un avversario. È un combattimento – e una danza – con la tua stessa paura. E ogni volta che sali sul tatami nonostante lei, vinci una piccola guerra che nessun trofeo potrà mai raccontare.

Il mio sensei Tanaka, quello del primo articolo, aveva un altro detto. Diceva: «La paura è il fuoco. O ti brucia, o ti riscalda. La differenza la fa solo chi impugna il metallo.»

Impugna il metallo, karateka. E abbraccia la paura.

Osù.

La formazione del pugno corretto (Seiken) nel Kyokushin

 

Nel Kyokushin, il seiken (正拳) – letteralmente "pugno corretto" – non è semplicemente un modo di chiudere la mano. È una struttura portante, un'arma forgia con pazienza e disciplina. Un seiken sbagliato non solo perde potenza, ma può fratturarti le dita, slogarti il polso o lesionarti i tendini. Masutatsu Oyama era famoso per la sua capacità di spezzare ossa di toro con un solo pugno: quel potere non veniva solo dalla forza bruta, ma da una tecnica millimetrica.

Ecco come si costruisce, passo dopo passo.

1. La posizione di partenza: la mano aperta e rilassata

Prima ancora di chiudere il pugno, la mano deve essere rilassata. Sembra un paradosso, ma è essenziale: la tensione precoce rallenta il colpo e consuma energia inutilmente. Tieni la mano aperta, le dita naturalmente distese ma senza rigidità. Il palmo rivolto verso l'alto o verso il basso a seconda della fase del movimento.

2. La chiusura graduale delle dita

Parti dall'anulare e dal mignolo. Sono loro la vera base del pugno. Piega prima queste due dita, portando la punta a toccare la base del palmo, quella zona carnosa subito sopra il polso. Devono chiudersi con decisione, ma senza schiacciare.

Poi aggiungi il medio e l'indice. Anche loro si piegano, ma con una differenza cruciale: l'angolo delle falangi. Mentre anulare e mignolo formano un angolo quasi retto rispetto al palmo, medio e indice devono creare una superficie piatta e uniforme.

3. La posizione del pollice: l'ingranaggio di chiusura

Questo è il punto più delicato e spesso trascurato. Il pollice non va "avvolto" sopra le dita come se stessi chiudendo un sacchetto. Né va lasciato all'esterno, sporgente come un gancio. Il pollice va piegato e appoggiato trasversalmente sulla seconda falange dell'indice e del medio.

In pratica: chiudi prima le quattro dita, poi solleva leggermente il pollice, fallo passare sopra le dita e premi verso il basso, in modo che la sua falange distale (quella con l'unghia) si blocchi contro la seconda falange dell'indice. Il polpastrello del pollice deve puntare verso il centro del palmo, non verso l'alto.

Se fatto correttamente, il pollice funziona come una chiave che blocca l'intera struttura. Se è troppo lasso, il pugno si apre all'impatto. Se è troppo rigido, irrigidisce tutto l'avambraccio.

4. La superficie d'impatto: le nocche dell'indice e del medio

Contrariamente a quanto molti pensano, nel seiken kyokushin non si colpisce con tutte e quattro le nocche. La superficie d'impatto corretta è costituita esclusivamente dalle nocche dell'indice e del medio (più precisamente, la testa del primo metacarpo e del secondo metacarpo). L'anulare e il mignolo servono come stabilizzatori, ma non devono impattare.

Perché? Perché l'indice e il medio sono allineati naturalmente con l'osso del radio (l'osso più spesso dell'avambraccio), trasmettendo la forza in linea retta. L'anulare e il mignolo sono invece allineati con l'ulna, più sottile e vulnerabile a fratture.

Per verificare: fai un pugno e appoggialo su una superficie piana. Solo due nocche devono toccare: quelle di indice e medio. Le altre due devono restare leggermente sollevate, quasi a formare un piccolo arco.

5. La posizione del polso: dritto come una lancia

Il polso è il punto debole di ogni pugno. In un seiken corretto, il polso deve essere perfettamente allineato con l'avambraccio – né flesso (piegato verso il basso) né esteso (piegato verso l'alto), né deviato lateralmente.

Un modo semplice per controllare: con il pugno chiuso, guarda il dorso della mano. Le nocche dell'indice e del medio e la parte superiore dell'avambraccio devono formare una linea retta. Se c'è un'angolazione, l'impatto si scaricherà sul polso invece che trasmettersi lungo l'osso.

6. La tensione al momento dell'impatto: kime

Il kime (決め) è il momento di massima tensione muscolare che coincide con l'impatto. Ma attenzione: la tensione non deve essere costante. Durante il tragitto, il pugno viaggia rilassato. Solo negli ultimi centimetri, un istante prima di colpire, si contraggono all'unisono i muscoli della mano, dell'avambraccio, del braccio e persino della spalla e del torace (attraverso il kiai, il grido che chiude il diaframma).

Dopo l'impatto, il rilassamento deve essere immediato. Un pugno che resta contratto dopo il colpo è lento, leggibile e spreca energia.

7. Esercizi fondamentali per lo sviluppo del seiken

Nessuno nasce con un pugno perfetto. Si forgia. Ecco gli esercizi base della tradizione kyokushin:

• Chishi (peso a clava) : un attrezzo tradizionale che si ruota con il polso, rafforzando i flessori e gli estensori. Senza polsi forti, il seiken è carta pesta.

• Makiwara (palo per colpire) : la vera scuola. Colpire la makiwara (un palo di legno avvolto in corda di paglia) con il seiken, iniziando da distanza ravvicinata e aumentando gradualmente potenza e distanza. La makiwara restituisce una resistenza elastica che allena l'impatto "a molla", non un pugno rigido che si blocca.

• Tate ken (pugno verticale) : prima di padroneggiare il seiken orizzontale (palmo in giù), si esercita il pugno verticale (pollice in alto), più naturale e meno stressante per il polso.

• Push-up sulle nocche : su una superficie dura, prima con le nocche di indice e medio, poi gradualmente su legno o cemento. Questo forgia le nocche e abitua i tendini all'impatto.

8. Errori comuni

• Pugno "a martello" : chiudere le dita troppo all'interno, facendo sporgere le nocche in modo irregolare. Le nocche non formano una superficie piana.

• Pugno "a ventaglio" : dita aperte o poco chiuse. All'impatto, le dita si piegano all'indietro. Frattura garantita.

• Pollice fuori : il classico errore dei principianti. Il pollice sporge e all'impatto si incastra o si disloca.

• Polso piegato : spesso causato da una distanza sbagliata. Se colpisci troppo vicino, il polso si estende; se troppo lontano, si flette.

9. La filosofia del seiken

Nel Kyokushin, il pugno non è solo un'arma fisica. Oyama diceva: «Il pugno che non sa controllarsi non è diverso da un sasso lanciato». Il seiken rappresenta la volontà del combattente: dritto, sincero, senza deviazioni. La sua costruzione richiede pazienza, attenzione al dettaglio e umiltà – perché anche il pugno più potente, se tecnicamente scorretto, si spezzerà da solo.

E, infine, un consiglio che mi diede il mio sensei: «Prima di pensare alla potenza, pensa alla forma. Un pugno perfetto anche debole ti servirà per cento anni. Un pugno potente ma storto ti servirà una volta sola.»

Osù.

Il miglior torneo di Kyokushin: quando il cuore del karate si svela sul tatami

Era il 1995. Avevo quindici anni, una cintura marrone sporca di sangue secco e sudore, e il mio sensei, il vecchio Tanaka, mi aveva appena detto una frase che non avrei mai dimenticato: «Il miglior torneo non è quello che vinci, figliolo. È quello che ti cambia per sempre.»

Non lo capii allora. Lo capii dopo l’inferno.

Nel mondo del Kyokushin Kaikan, il karate della verità ultima fondato dal leggendario Masutatsu Oyama, i tornei non sono semplici competizioni. Sono riti di passaggio. Sono fuoco, fratture, lacrime trattenute e urla liberatorie. E tra tutti, ce n’è uno che per me, per la mia carne e il mio spirito, rappresenta l’apice assoluto: l’All Japan Weight Tournament (poi divenuto All Japan Open Weight). Ma non per le ragioni che si potrebbero pensare.

Sì, lo so: il mondiale (World Open Karate Tournament) è più grande, più mediatico, pieno di storie epiche come quella di Francisco Filho o di Hajime Kazumi. Ma io non cerco la fama. Cerco l’essenza.

L’All Japan – specialmente nelle edizioni degli anni ’80 e ’90 – era il torneo più spietato, più puro, più vicino alla visione di Oyama. Perché? Te lo spiego, e te lo racconto attraverso la mia storia.

Torniamo al 1995. Dopo anni di allenamenti massacranti – le famose centinaia di makiwara al giorno, le corse scalzi sull’asfalto alle cinque del mattino, i kumite senza protezioni fino allo sfinimento – il mio sensei decise che era ora. Mi iscrisse al torneo regionale di qualificazione per l’All Japan.

Ricordo il primo incontro come fosse ieri. Davanti a me, un karateka di Osaka, due spanne più largo di spalle, con lo sguardo di chi aveva già spezzato le ossa di tre avversari. Alla chiamata dell’arbitro, il mio cuore martellava come un taiko. Poi il gesto iniziale: «Shobu ippon! Hajime!»

Il Kyokushin non prevede colpi al viso con le mani, ma pugni al corpo e calci alla testa sono permessi, anzi, incoraggiati. E lui, il gigante di Osaka, partì subito con un mawashi geri alla tempia. Lo schivai per un millimetro. Sentii il fischio dell’aria.

Nei successivi tre minuti (un tempo che all’epoca sembrava un’eternità), capii cosa significasse combattere in un vero torneo Kyokushin: dolore, fiato corto, paura. Ma anche qualcosa di più. Un brivido di libertà. Dopo un gedan barai (parata bassa) perfetto, piazzai un kizami tsuki al plesso solare che lo fece piegare in due. Poi un ura mawashi (calcio circolare inverso) al fegato.

Cadde. Si rialzò. Lo guardai. Avevo vinto? No. Avevo appena iniziato.

Tre colpi. Tre ragioni per cui l’All Japan Open Weight (anche nella formula a pesi) è il miglior torneo di Kyokushin.

Primo: il formato ad accumulo. A differenza dei tornei moderni dove spesso si combatte una sola volta al giorno, l’All Japan tradizionale prevedeva fino a quattro o cinque incontri nella stessa giornata. Ciò significa che devi non solo vincere, ma preservare energie, gestire infortuni, imparare a recuperare in dieci minuti. Non esiste resistenza più vera.

Secondo: il pubblico giapponese. Sembra un dettaglio, ma non lo è. Assistere a un All Japan alla Nippon Budokan significa sentire un silenzio irreale prima di ogni colpo, rotto solo dal kiai dei combattenti e dal tappeto che scricchiola sotto i piedi nudi. Nessun coro da stadio, nessuna musica. Solo verità.

Terzo: lo spirito di Oyama. Il fondatore del Kyokushin diceva: «Il karate inizia e finisce con il rispetto». Nei tornei locali e mondiali, a volte l’ego degli atleti prevale. Nell’All Japan, c’è ancora quell’austerità monastica. Ho visto campioni stringersi la mano dopo essersi fratturati le costole a vicenda. Ho visto perdenti inchinarsi più a fondo dei vincitori.

Nel mio secondo anno di qualificazioni (non passai mai la prima fase, per la cronaca), incontrai un certo Sato, tre volte campione regionale di Hokkaido. Un animale. Entrammo sul tatami alle 14:30 di un luglio torrido. L’arena sapeva di antisettico e coraggio.

Sato mi colpì subito con uno shita tsuki (pugno ascendente) al mento. Sentii i denti cigolare. Risposi con un mae geri al petto. Lui lo bloccò con lo stinco. Iniziammo uno scambio furioso di low kick – i famosi gedan mawashi geri che sono il marchio di fabbrica del Kyokushin. Dopo il ventesimo calcio, la mia gamba destra era viola. La sua anche.

A metà del secondo round (l’All Japan aveva due round da due minuti più eventuale extra round), Sato piazzò un kaiten geri rotante al mio naso. Senti un crack secco. Il sangue schizzò sul dogi bianco. L’arbitro fermò l’incontro. Il medico si avvicinò. Potevo ritirarmi.

Ricordo ancora il volto del mio sensei in tribuna. Non sorrideva. Non annuiva. Mi guardava e basta. E io capii. Mi asciugai il sangue con il guanto, guardai l’arbitro e dissi: «Mamoru… continuo».

Persi ai punti. Ma uscii dal tatami a testa alta. E qualcosa dentro di me era cambiato. Non avevo più paura. Non della sconfitta, non del dolore, non del fallimento.

Oggi, a più di trent’anni da quel giorno, posso dirti con certezza che il miglior torneo di Kyokushin non è il più famoso né il più ricco. È quello che ti chiede tutto. Quello che ti spoglia delle tue difese mentali e ti lascia nudo di fronte all’avversario, alla folla silenziosa, a te stesso.

L’All Japan Weight Tournament – nella sua forma classica – è stato questo per me. E per migliaia di karateka come me. Non importa se non vincemmo mai. Importa che ogni volta che uscivamo dal Budokan, eravamo persone diverse da quelle che erano entrate.

C’è un’altra frase di Oyama che recita: «La vera vittoria è su se stessi». Ebbene, l’All Japan è il laboratorio perfetto per conquistare quella vittoria. Perché lì, sotto i riflettori, senza protezioni (o solo con il minimo), senza scuse, senza arbitri compiacenti, sei solo tu, il tuo karate e un’altra anima che vuole esattamente la stessa cosa: scoprire chi sei veramente.

Non voglio sminuire il World Open Karate Tournament, che si tiene ogni quattro anni a Tokyo. Anzi, è spettacolare. Campioni come Kenji Midori, Andy Hug, Nicholas Pettas, Ewerton Teixeira – leggende assolute. E il livello tecnico è più alto. Le protezioni (parastinchi, guanti) hanno ridotto gli infortuni e aumentato la velocità. Ma è proprio questo il punto: il World Open è diventato più sportivo, meno marziale. Più spettacolo, meno ascesi.

Non fraintendermi: lo rispetto. Ma il cuore del Kyokushin batte ancora nel rituale duro, quasi medievale, dell’All Japan degli anni d’oro. Quello dove si combatteva a petto nudo, con le dita delle mani avvolte da garze insanguinate. Quello dove un hiza geri (ginocchiata) al volto poteva chiudere una carriera. Quello dove il vincitore piangeva in spogliatoio, non per la gioia, ma per il dolore trattenuto per ore.

Oggi, se un giovane allievo mi chiede: «Sensei, qual è per te il miglior torneo di Kyokushin?», lo guardo negli occhi e gli rispondo: «Quello che non hai ancora combattuto ma che sai già ti farà male. Quello in cui perderai, ma imparerai più che in dieci vittorie. Quello in cui il tuo avversario diventerà tuo fratello.»

E se vuole un nome, glielo do: All Japan Open Weight Tournament, edizione 1996, Budokan. Perché lì, con il naso rotto e la gamba a pezzi, ho capito che il Kyokushin non è uno sport. È una via. E quel torneo è stato il mio primo vero passo su quella via.

Non serve vincere. Serve entrare sul tatami. E non uscirne mai più, anche dopo che te ne sei andato.

Osù.